

Olivier Sillig

La Femme du campeur

Décor: Un petit poste de police de campagne.

Rôles: Le Campeur, Le Policier

© Olivier Sillig et Société Suisse des Auteurs (SSA)

Adresse	Rue Saint-Roch 5 / CH-1004
Lausanne	
Tél	(41.21) 320.33.22
Courriel	olivier.sillig@perso.ch
H-page	http://www.perso.ch/olivier.sillig

SSA

<http://www.ssa.ch/>

La Femme du campeur

LE CAMPEUR

Bonjour... Excusez...

LE POLICIER

'Jour. Pleut plus?

LE CAMPEUR

Euh... presque.

LE POLICIER

Vous venez vous réchauffer?

LE CAMPEUR

Euh...

LE POLICIER

Ou bien votre voiture a été emportée?

LE CAMPEUR

Non, je...

LE POLICIER

Non?

LE CAMPEUR

Je ne viens pas pour me réchauffer... Ni pour ma voiture, elle est là-devant.

LE POLICIER

Alors? Vous voulez quoi? Dites?

LE CAMPEUR

Eh bien... je suis au camping.

LE POLICIER

Alors votre tente a été emportée. Et tout ce qu'elle contenait. Et vous avez besoin d'un constat pour l'assurance. Attendez, je prends un formulaire. C'est quoi votre nom?

LE CAMPEUR

C'est pas vraiment ça.

LE POLICIER

Alors! Vous voulez du thé ou du café?

LE CAMPEUR

Oui, pourquoi pas... Mais je viens pas pour ça. Mais c'est gentil. Oui volontiers.

LE POLICIER

Vous m'avez l'air un peu ankylosé. Engourdi.

LE CAMPEUR

Avec toute cette eau et tout ce froid, c'est bien possible. Oui, du café, c'est gentil. Mais c'est pas pour ça que je venais.

LE POLICIER

Non, vous n'avez pas l'air d'un pique-assiette. La preuve, vous ne venez pas pour l'assurance.

LE CAMPEUR

Tiens, c'est vrai. C'est gentil ce que vous me dites là.

LE POLICIER

Je fais le café mais vous pouvez continuer à parler, je vous entends, je vous entends quand même. Allez-y!

LE CAMPEUR

Aller?

LE POLICIER

Continuez à parler, je vous écoute.

LE CAMPEUR

D'accord, je continue... Je continue. Ça arrive souvent des inondations comme ça, dans la région?

LE POLICIER

Beuh!.. Non! Il y en a eu, il y a une quinzaine d'années, mais j'étais pas encore en poste ici. Vous l'aimez bien fort? Bien fort, c'est ce qu'il vous faut ce matin.

LE CAMPEUR

D'accord, si vous pensez.

LE POLICIER

Bon! Donc vous n'êtes pas venu ici premièrement pour vous réchauffer.

LE CAMPEUR

Non, c'est vrai. Mais c'est vrai que ça fait tout de même du bien. Et c'est rudement gentil de votre part de m'offrir un café.

LE POLICIER

Y a pas de quoi. J'en aurais de toute façon pris un tôt ou tard. Bon! Alors?

LE CAMPEUR

Alors? ... Ah! Pourquoi je suis venu au poste? ...

LE POLICIER

Alors? Des problèmes avec un voisin? Ça c'est moche. C'est des histoires que j'aime pas trop. Délation, ragots etc. se pressent vite au portillon. Si c'est ça...

LE CAMPEUR

Si c'est ça, pas de café?

LE POLICIER

Non, quand même! Je ne suis pas comme ça! Ce qui est promis est promis. Vous aurez votre café, tout le monde a des voisins.

LE CAMPEUR

C'est pas un problème de voisin, c'est ma femme.

LE POLICIER

Votre femme, j'aime mieux ça.

LE CAMPEUR

C'est ma femme, je crois.

LE POLICIER

Vous croyez? Attendez, j'entends le café. Vous prenez du sucre.

LE CAMPEUR

Oui, un peu.

LE POLICIER

J'ai pas de lait.

LE CAMPEUR

Ça ne fait rien, je n'en prends pas. Ma femme, oui, je crois.

LE POLICIER

Voilà. Votre femme, vous croyez. Vous croyez quoi?

LE CAMPEUR

Je viens pour ma femme, je crois. Je crois que je viens pour ma femme.

LE POLICIER

Essayez d'être un peu plus précis.

LE CAMPEUR

Eh bien! Je viens pour ma femme! Elle a disparu!... Je crois.

LE POLICIER

Comment ça, vous croyez?

LE CAMPEUR

Eh bien... Je me suis réveillé, parce que la tente était inondée. Et quand je dis inondée, je dis inondée.

LE POLICIER

Je vous crois, je vous crois. Vous n'avez pas la tête du type qui exagère. Au contraire.

LE CAMPEUR

Et si je dis inondée, c'est parce que mon matelas, c'est un matelas pneumatique, il flottait. Il serait même sorti s'il n'avait pas été retenu par le piquet de la tente. C'est un vieux modèle, avec encore des piquets.

LE POLICIER

Et... Je suis un peu indiscret, mais dans mon métier on doit être direct. Poser les questions droit dans les yeux. Pour obtenir des réponses franches! Vous faites lits séparés, n'est-ce pas?

LE CAMPEUR

Oui. Comment vous avez devinez? Vous êtes fort!

LE POLICIER

Vous avez dit: mon matelas, or je vous sens pas tellement le genre de type qui thésaurise. Et si votre femme avait été sur votre matelas et qu'elle n'y était plus, ça aurait forcément créé un déséquilibre qui vous aurait fait tomber à l'eau à votre tour. Ou, pour le moins, dont vous auriez parlé.

LE CAMPEUR

Ça, c'est très juste, vous êtes fort.

LE POLICIER

Alors?

LE CAMPEUR

Alors oui. Nous avons chacun notre matelas. Celui de ma femme essayait aussi de sortir, mais il était vide.

LE POLICIER

Aïe!

LE CAMPEUR

Aïe.

LE POLICIER

Alors? Qu'avez-vous fait?

LE CAMPEUR

Ce que j'ai fait? Ce que j'ai fait... Eh bien, je me suis levé.

LE POLICIER

Levé.

LE CAMPEUR

La tente est tout de même assez haute. J'avais de l'eau jusqu'aux...

LE POLICIER

Genoux!

LE CAMPEUR

Genoux?

LE POLICIER

Un réflexe. Un vieux gag. Toto, fais-moi une rime. Oui, monsieur l'instituteur. Je suis allé à la pêche aux grenouilles et j'avais de l'eau jusqu'aux genoux.

LE CAMPEUR

Mais M'sieur, y avait pas assez d'eau pour que ça rime. Je la connais. Je l'avais oubliée mais maintenant que vous me la racontez, ça me revient. C'est toujours comme ça avec les blagues.

LE POLICIER

C'est pour ça que nous, les policiers, on les numérote.

LE CAMPEUR

Vous les numérotez?

LE POLICIER

Oh, un autre gag. Pour plus tard. Revenons à nos poissons.

LE CAMPEUR

Poissons?

LE POLICIER

Canards si vous préférez.

LE CAMPEUR

Canards?

LE POLICIER

Ben oui, aujourd'hui, il s'agit plus de revenir à nos poissons, ou de revenir à nos canards, que de revenir à nos moutons. Mais bon! Revenons à nos moutons.

LE CAMPEUR

D'accord. Aux genoux?... Oui, j'avais bien l'eau aux genoux.

LE POLICIER

Et alors, qu'avez-vous fait?

LE CAMPEUR

Ben... ce que vous auriez fait.

LE POLICIER

Vous n'êtes pas parti.

LE CAMPEUR

Non. J'ai parcouru la tente, pour voir, pour voir avec mes pieds...

LE POLICIER

Ça, c'est un bon réflexe. Pour voir si votre pauvre femme...

LE CAMPEUR

Quelque chose comme ça.

LE POLICIER

Elle n'y était pas.

LE CAMPEUR

Non?

LE POLICIER

Non. Sinon vous ne seriez pas ici.

LE CAMPEUR

C'est juste. Elle n'y était pas.

LE POLICIER

Alors?

LE CAMPEUR

Eh bien, je suis sorti.

LE POLICIER

Dans cette tenue. C'est donc votre tenue pour dormir. Ce ne sont pas des shorts légers, c'est un pyjama.

LE CAMPEUR

C'est ça. A part ce coupe-vent, que j'avais accroché et que j'ai enfilé, tout le reste était soit au fond, soit parti.

LE POLICIER

Comme votre femme. Au fil du courant.

LE CAMPEUR

C'est que...

LE POLICIER

Non. Je dis, au fil du courant, pour les objets. Du moins ceux qui flottent. Pour votre femme, c'est vous qui allez m'expliquer.

LE CAMPEUR

C'est que...

LE POLICIER

C'est que?

LE CAMPEUR

Eh bien, si j'avais une explication claire...

LE POLICIER

Si vous aviez une explication claire...

LE CAMPEUR

Si j'avais une explication claire, je ne serais pas là.

LE POLICIER

Pas là?

LE CAMPEUR

Peut-être pas là. Je ne serais peut-être pas allé à la police.

LE POLICIER

Pas allé à la police?

LE CAMPEUR

Oui. Ou alors ce serait elle qui m'aurait appelé.

LE POLICIER

Elle?

LE CAMPEUR

Vous, la police. La police m'aurait appelé, ou l'hôpital, ou...

LE POLICIER

La morgue.

LE CAMPEUR

La morgue?

LE POLICIER

Enfin... Dans ces cas, c'est nous qui appelons, ou qui venons plutôt.

LE CAMPEUR

Ou je l'aurais tout de suite retrouvée. À la buvette du camping. Comme elle est un peu plus haut, elle a été épargnée.

LE POLICIER

La buvette?

LE CAMPEUR

La buvette.

LE POLICIER

Pour le moment.

LE CAMPEUR

Pour le moment?

LE POLICIER

Elle a été épargnée pour l'instant. Les eaux pourraient se remettre à monter.

LE CAMPEUR

Certes. Ou elle aurait laissé un mot.

LE POLICIER

Votre femme?

LE CAMPEUR

Ma femme, oui.

LE POLICIER

Elle aurait laissé un mot?

LE CAMPEUR

Ben oui, c'est là le problème.

LE POLICIER

Le problème. Pour l'instant je ne note rien, je ferais le procès verbal quand nous serons au clair. Il est bon mon café?

LE CAMPEUR

Il est fort, mais ça fait du bien.

LE POLICIER

Vous en avez besoin. Comment ça, elle aurait laissé un mot?

LE CAMPEUR

Oui, c'est là le problème.

LE POLICIER

Le problème. Vous l'avez dit. Essayez d'être clair.

LE CAMPEUR

C'est... délicat. Ça explique mon incertitude. Voilà... Je me jette à l'eau!

LE POLICIER

Attendez, vous vous jetez à l'eau, pour quoi faire?

LE CAMPEUR

Non, je me jette à l'eau, je me jette à l'eau, cela veut dire qu'il faut que je vous explique franchement. Je... Je ne suis pas sûr de ma femme.

LE POLICIER

Attendez. Si vous parlez si doucement, je ne suis pas sûr de bien vous entendre. Je suis un peu dur de la feuille, les tirs d'entraînement. Vous n'êtes pas sûr...

LE CAMPEUR

Je ne suis pas tout à fait sûr de ma femme.

LE POLICIER

Ah! Vous n'êtes pas tout à fait sûr de votre femme!

LE CAMPEUR

Elle...

LE POLICIER

Fricote, c'est ça?

LE CAMPEUR

Fricoter. C'est le mot juste. Il ne fait pas partie de mon vocabulaire, mais c'est le mot juste. Je crois, enfin, je soupçonne ou je crains qu'elle ne se soit mise à fricoter, à fricoter, comme vous dites.

LE POLICIER

Parce qu'avant elle fricotait pas.

LE CAMPEUR

Pas que je sache. Ou si elle fricotait, je ne le savais pas. Le...

LE POLICIER

Chef de gare?

LE CAMPEUR

Non, je voulais dire le cordonnier. Le cordonnier est le plus mal chaussé.

LE POLICIER

Le cordonnier est le plus mal chaussé?

LE CAMPEUR

Le cordonnier est souvent le plus mal chaussé. Je ne suis pas sûr que j'aie choisi le proverbe qui convient.

LE POLICIER

Ça ne serait pas plutôt: ce n'est pas la poule qui chante qui fait l'œuf?

LE CAMPEUR

Non, je crois pas que cela convienne non plus. En clair, ce que je veux dire, mais c'est pas très facile à dire, c'est que, souvent, le cocu est le dernier informé.

LE POLICIER

C'est bien vrai. Notez, souvent ça vaut mieux. Mais vous ne m'avez pas l'air d'être certain de l'être.

LE CAMPEUR

Être certain de l'être? Cocu? Effectivement, pas certain.

LE POLICIER

Vous ne m'avez l'air certain de rien, c'est bien ça le problème.

LE CAMPEUR

C'est ça le problème, vous avez raison. Enfin, ces derniers jours, au camping, il est arrivé un bel Italien, gourmette, grande moustache, cheveux et œil noir, qui lui faisait du plat. Du plat. Là, c'est moi qui ai trouvé le mot juste.

LE POLICIER

Juste. Du plat.

LE CAMPEUR

Du plat. Les jeunes d'aujourd'hui diraient plutôt du gringue, mais je ne suis plus très jeune.

LE POLICIER

Oh! Vous n'êtes pas vieux! Votre femme?

LE CAMPEUR

Elle a mon âge. Mais certains semblent lui trouver encore du charme.

LE POLICIER

Du charme, c'est ça.

LE CAMPEUR

C'est ça. Si on ne regarde pas de trop près.

LE POLICIER

Parce que.

LE CAMPEUR

Ben oui, mais ça c'est un autre domaine.

LE POLICIER

Vous avez raison, c'est un autre domaine. Restons-en aux faits, mon cher Watson... Au fond, vous ne m'avez pas encore dit votre nom. C'est quoi votre nom?

LE CAMPEUR

Favre, avec F.

LE POLICIER

Monsieur Favre.

LE CAMPEUR

Henri.

LE POLICIER

Alors, Monsieur Favre, aux faits, s'il vous plaît, aux faits. Dit comme ça, ça fait vraiment police police, vous ne trouvez pas?

LE CAMPEUR

C'est vous qui savez. J'en reviens aux faits. Notez...

LE POLICIER

Notez?

LE CAMPEUR

Cette question...

LE POLICIER

Quelle question?

LE CAMPEUR

Celle des charmes, des charmes possibles de mon épouse, ils ont peut-être une certaine importance. Pour établir si c'est possible...

LE POLICIER

Que vous soyez cocu ou non? Croyez-vous que cela concerne directement la police?

LE CAMPEUR

Non. Enfin oui. Enfin non. Mais ça permet de favoriser une piste ou l'autre.

LE POLICIER

Une piste. Attendez! Vous voulez dire?...

LE CAMPEUR

Eh bien... Ou bien ma femme est partie avec le représentant...

LE POLICIER

Le représentant, parce que l'Italien est représentant?

LE CAMPEUR

En fil d'Écosse. Ou elle est partie avec le représentant en fil d'Écosse ou elle est partie au fil de l'eau.

LE POLICIER

C'est joli ça. Qu'est ce que vous préférez?

LE CAMPEUR

Ce que je préfère? Vous me prenez un peu de court. Et... ne prenez surtout pas ça pour une rebuffade, mais le savoir est-il vraiment nécessaire au bon déroulement de l'enquête?

LE POLICIER

Tout est utile. Notez, c'est pas votre sentiment qui la fera revenir.

LE CAMPEUR

À moins que...

LE POLICIER

À moins que?

LE CAMPEUR

À moins que je ne l'aie tuée...

LE POLICIER

Vous dites? À moins que vous ne l'ayez tuée. Vous voulez dire que, découvrant que votre femme fricote, et même un peu plus, fricote activement avec un représentant Italien en fil d'Écosse, vous profitez de l'inondation pour la tuer et maquiller votre meurtre en noyade accidentelle?

LE CAMPEUR

C'est ça. Ça se tient.

LE POLICIER

Non, non, non, je n'y crois pas. Vous nous égarez sur une fausse route. Et ça pourrait vous coûter cher. Non je plaisante, mais je sens que vous nous égarez sur une fausse route tout de même.

LE CAMPEUR

Comment?

LE POLICIER

Je connais les hommes. Or il est évident que vous découvrez cette hypothèse en même temps que vous nous la livrez. Et, même si je vous sens un peu hésitant, un peu inquiet, je vois bien que vous êtes quelqu'un en pleine possession de vos moyens.

LE CAMPEUR

Vous voulez dire que je n'aurais pas pu tuer ma femme dans un accès de folie passagère? Dans un accès de folie, hélas, non!

LE POLICIER

La folie n'est pas donnée à tout le monde. Donc, pour l'instant, laissons de côté la question de vos sentiments sur la question.

LE CAMPEUR

Sur la question de savoir ce que je préférerais. Merci, vous m'en voyez soulagé.

LE POLICIER

Revenons aux faits. Mais quant aux faits, j'ai besoin de plus de détails. Pour me faire une intime conviction, il me faut des détails intimes. Drôle n'est-ce pas? Des détails intimes pour une intime conviction.

LE CAMPEUR

Oui, vous êtes amusant. Amusant et sympathique. J'avais un peu peur en venant ici.

LE POLICIER

Il ne faut pas avoir peur de la police. Nous sommes des hommes que diable! Même s'il y a des brebis galeuses partout. Moi, c'est le côté humain du métier... Depuis quand...

LE CAMPEUR

En fait, c'est d'abord entre moi et l'Italien, Aldo, que la relation s'est nouée.

LE POLICIER

Nouée?

LE CAMPEUR

Eh bien, nous avons bu un verre ensemble, puis ma femme est arrivée et je les ai présentés. Aldo, ma femme.

LE POLICIER

Aldo c'est votre Italien.

LE CAMPEUR

Ou celui de ma femme.

LE POLICIER

Là est...

LE CAMPEUR

La question. Vous êtes décidément amusant.

LE POLICIER

Il faut savoir détendre l'atmosphère même dans les situations les plus tendues.

LE CAMPEUR

Je vous en suis très reconnaissant.

LE POLICIER

Vous ne pensez pas que c'était un coup monté, prémédité?

LE CAMPEUR

Que...

LE POLICIER

Eh bien que votre femme et votre Aldo s'étaient déjà rencontrés... Peut-être même avant le camping?

LE CAMPEUR

Avant le camping! Ah ça, je n'y avais jamais songé! Vous...

LE POLICIER

Attendez, c'est le téléphone. La sonnerie est un peu forte, mais il arrive qu'on soit dehors, ou au sous-sol. Et nous devons être vigilants vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je réponds. Adjudant Piéplu! Piéplu, c'est mon nom.

...

Ah! La morgue. On vient de vous amener un macchabée.

C'est la morgue. On vient de leur amener un macchabée, un mort. Attendez, je vais m'assurer.

Accident de la route?

...

Noyé. Noyé, superbe! Comment superbe? Non rien, continuez!

...

LE CAMPEUR

Une femme?

LE POLICIER

Quel sexe?

...

Féminin.

Une femme.

Quel âge?

LE CAMPEUR

Oui, quel âge, bonne question.

...

LE POLICIER

La quarantaine. Un peu plus, un peu moins, avec le séjour dans l'eau...

Elle avait quel âge, votre épouse?

LE CAMPEUR

Avait?

LE POLICIER

A ou avait, ça n'a pas d'importance!

LE CAMPEUR

Pas d'importance...

LE POLICIER

Quel âge? Il faut faire un peu vite, à l'autre bout, ils attendent.

LE CAMPEUR

Quarante-deux. Elle aura quarante-trois ans en septembre. Elle est un peu plus jeune que moi.

LE POLICIER

Quarante-deux.

LE CAMPEUR

Mais peut-être pas assez. Notez que si elle était plus jeune, par certains côtés, j'aurais plus de problèmes.

LE POLICIER

Quarante-deux.

...

Ça se pourrait. Un slip vert? Plutôt une culotte verte. En soie synthétique? Ah, une sorte de pyjama. Un déshabillé?

Elle portait un déshabillé?

LE CAMPEUR

Un déshabillé? Vous êtes incroyable pour toujours trouver le mot juste. Un déshabillé, c'est ça.

LE POLICIER

J'aime le beau langage. Un mot pour chaque chose et chaque chose à sa place.

Un instant, j'interroge mon client!

LE CAMPEUR

Oui, à cette saison, elle affectionne ce genre de pyjamas légers et courts, même en camping. Je crois qu'on peut appeler ça un déshabillé.

...

LE POLICIER

Du synthétique?

LE CAMPEUR

Vous savez, mes appointments. Là, c'est moi qui ai trouvé le bon mot, mes appointments ne nous permettent pas la soie. Même si nous n'avons pas eu d'enfants, mon épouse a toujours refusé de travailler.

...

LE POLICIER

La couleur? Oui c'est sûr, je vais le lui demander. Verte la culotte? Et bleue la blouse. Bleu la blouse.

Votre femme portait-elle cette nuit un déshabillé fait d'une culotte courte verte et un chemisier bleu, le tout en soie synthétique?

LE CAMPEUR

Attendez.

LE POLICIER

Prenez votre temps, la réponse est d'importance.

...

Se dépêcher, se dépêcher. Vous êtes drôles. C'est une question vitale pour Monsieur et son couple. Et les réponses obtenues à la hâte et sous pression sont facilement entachées d'erreurs importantes qui peuvent nous amener à nous fourvoyer. Chez vous ce ne sont que des morts; c'est beaucoup plus simple que les vivants. Avec eux, pas besoin de doigté!

...

Restez poli? Restez poli! Je reste poli, Monsieur! Mais je fais mon métier, vous faites le vôtre...

LE CAMPEUR

Et les vaches seront bien gardées.

LE POLICIER

Un instant. Vous dites?

LE CAMPEUR

Et les vaches seront bien gardées. Chacun son métier, et les vaches seront bien gardées.

LE POLICIER

Exactement.

Chacun son métier et les vaches seront bien gardées!

...

D'accord, gardons notre calme.

...

Les couleurs, d'accord.

Monsieur Favre, bleu et vert. Bleu la culotte, verte le chemisier.

...

Le contraire, bleu le chemisier, vert la culotte.

On doit dire vert la culotte. La couleur c'est vert, pas verte!

À la morgue, pour les cadavres, ils sont bons, mais pour la langue, ils repasseront. Alors, Monsieur Favre?

LE CAMPEUR

Eh... je ne sais pas trop. Elle s'est couchée après moi. Et elle s'est changée dans le noir. Attendez, c'est bien possible qu'elle possède un ensemble, un déshabillé, dans ces couleurs. Ce sont des couleurs qu'elle affectionne en tout cas. Dans nos moments un peu polissons, car nous avons encore quelquefois des moments un peu polissons, je l'appelle alors ma petite pomme verte, ou ma petite reinette. Mais, dans ce cas, cela semblerait indiquer que c'est le chemisier qui soit vert. Notez... Je suis désolé, je n'arrive pas à me souvenir.

LE POLICIER

Les ongles faits, en rouge. Au pied? Aux deux pieds.

Les ongles des pieds faits?

LE CAMPEUR

Oui.

...

LE POLICIER

Pas les mains. Mais une alliance.

Pas les mains, mais une alliance?

LE CAMPEUR

C'est ça.

LE POLICIER

Rien de gravé dans l'alliance?

LE CAMPEUR

Non, nous n'avions pas eu le temps. Nous nous sommes mariés un lundi et nous sommes partis immédiatement pour Venise.

LE POLICIER

Pour certaines choses, vous avez bonne mémoire.

LE CAMPEUR

Merci.

LE POLICIER

Pas loin de soixante-dix kilos pour un mètre soixante. Plutôt boulotte.

Monsieur Favre?

LE CAMPEUR

Oui, c'est ça...

...

LE POLICIER

Pas de montre?

LE CAMPEUR

Oui, mais elle l'ôtait pour dormir.

LE POLICIER

Ce qui tendrait à prouver qu'elle dormait du sommeil du juste.

LE CAMPEUR

Non, ça ne prouve rien. Elle l'ôtait aussi pour éviter de me blesser.

LE POLICIER

Petits coquins! Au fond avec vous, elle était comblée?

LE CAMPEUR

Elle? Peut-être, mais vous savez, je ne suis pas...

...

LE POLICIER

Ôté quoi? Le gauche? Je ne peux pas lui poser la question comme ça. Attendez! Mais attendez donc! Attendez, que je trouve comment formuler ça.

LE CAMPEUR

Vous allez trouver, vous êtes si fort.

LE POLICIER

Oui, je vais trouver. Voilà. Monsieur Favre... est-ce que votre femme avait une marque distinctive...

LE CAMPEUR

Euh...Non...

LE POLICIER

Une cicatrice peut-être? Sur... le... Sur le thorax?

LE CAMPEUR

Ah, oui! bien sûr. On avait dû l'opérer, il y a deux ans...

LE POLICIER

Monsieur Favre...

LE CAMPEUR

C'est elle?

LE POLICIER

Monsieur Favre...

LE CAMPEUR

Et elle est morte? Si elle est à la morgue, c'est qu'elle est morte.

LE POLICIER

Monsieur Favre, courage, vous êtes veuf.

LE CAMPEUR

Veuf?

LE POLICIER

Oui, il faut vous y faire. Vous êtes veuf. Veuf, mais pas cocu.

LE CAMPEUR

C'était ou l'un ou l'autre?

LE POLICIER

J'ai l'impression.

LE CAMPEUR

Mon dieu! Quelle histoire!

...

LE POLICIER

Aldo?

LE CAMPEUR

Pardon?

LE POLICIER

Un instant, un instant, c'est à la morgue, ils ont encore...

...

Sur une gourmette. Un Italien? Grande moustache, cheveux noirs, œil noir?

...

Probablement un Italien, grande moustache, cheveux noirs, œil noir. Tout nu! Oh là là! Attendez un moment.

Monsieur Favre?

LE CAMPEUR

Ce n'est pas elle?

LE POLICIER

Oui, c'est bien votre épouse qui est à la morgue. C'est bien juste, vous êtes veuf. Mais elle n'est pas seule. Vous êtes.. vous étiez aussi...

LE CAMPEUR

Aussi?...

LE POLICIER

Ils ont un deuxième corps, trouvé qui nageait, qui surnageait, à côté de celui de votre épouse. Il portait une gourmette. Il y avait son nom dessus.

LE CAMPEUR

Et ce nom, c'était, je devine, Aldo.

LE POLICIER

C'est ça.

LE CAMPEUR

Alors oui. Je suis veuf et cocu.

LE POLICIER

Étiez.

LE CAMPEUR

Pourquoi, on ressuscite?

LE POLICIER

Non, je veux dire que vous êtes veuf, mais que cocu, vous étiez, vous étiez.

LE CAMPEUR

C'est exact. Décidément, vous êtes un policier précis. Votre démarche est factuelle. Je ne sais pas lequel de ces deux états est le plus enviable?

LE POLICIER

Notez, vous n'avez plus de raisons de vous en faire.

LE CAMPEUR

Tiens, c'est vrai.

LE POLICIER

Mais vous m'avez tout de même l'air un peu secoué. Écoutez...

LE CAMPEUR

Henri, je m'appelle Henri.

LE POLICIER

Écoutez, Henri, il y a une éclaircie, même un rayon de soleil. Allez vous installer dehors, je vous monte un petit remontant. Nous le boirons ensemble.

LE CAMPEUR

C'est vraiment gentil de votre part.

LE POLICIER

Nous sommes un service public, Henri, un service public!

...

LE POLICIER

Attendez. Ils me veulent encore quelque chose. Allez-y déjà, il y a un banc juste à côté de la porte vitrée. Installez-vous confortablement, j'arrive.

Oui!

...

Oui.

...

Ah!

...

Ah!

...

Avec qui? Comment voulez-vous que je devine? Le cordonnier!

...

Le chef de gare? Ah! bon.

...

Oui, oui.

Henri!

LE CAMPEUR

Oui? C'est vous... Vous, c'est?...

LE POLICIER

Paul. Oui, c'est moi.

LE CAMPEUR

Vous avez une drôle de voix, Paul. Je vous entends mal.

LE POLICIER

C'est vrai. Je descends chercher cette bouteille. On en aura besoin!

*Toréador, pose ta chique et fait le mort, Toréador, Toréador, la, la, la, la...*¹

¹ Sur l'air de l'opéra de Bizet.

Voilà, je m'assieds à côté de vous. M'assieds ou m'assois?

LE CAMPEUR

Les deux sont possibles. Asseyez-vous.

LE POLICIER

J'en ai besoin. Nous sommes deux.

LE CAMPEUR

Oui, depuis un moment déjà. Vous attendiez un collègue?

LE POLICIER

Nous sommes deux. Deux fois.

LE CAMPEUR

Quatre! Excusez! Je ne comprends plus bien vos propos, c'est peut-être l'émotion, les nouvelles que vous m'avez annoncées, ça remue quand même.

LE POLICIER

Moi aussi.

LE CAMPEUR

Vous pas. Ressaisissez-vous. Je sais que vous avec un grand cœur mais si vous prenez si à cœur des aléas de vos administrés...

LE POLICIER

Non, il s'agit des miens. Si j'ai dit nous deux, c'est parce que ce matin, ça me fait tout drôle, nous sommes deux. Nous sommes veufs tous les deux.

LE CAMPEUR

Comment!

LE POLICIER

Ma femme. Je la croyais chez sa mère, elle s'est noyée.

LE CAMPEUR

Noyée elle aussi?

LE POLICIER

Vous savez, l'inondation est importante. Et la gare est basse.

LE CAMPEUR

Pauvre vieux. Alors vous voilà veuf. Vous...

LE POLICIER

Mais je crois que vous avez raison. Sur-tout dans mon métier. Mieux vaut veuf...

LE CAMPEUR

Parce que vous aussi?

LE POLICIER

Oui, moi aussi. Mais je ne l'ai su que ce matin. Elle n'est pas allée chez sa mère. Elle n'est pas partie avec le cordonnier. Elle est restée...

LE CAMPEUR

Avec le chef de gare.

LE POLICIER

Vous saviez.

LE CAMPEUR

Non, j'ai deviné. J'ai appliqué votre méthode, les faits, déduction, les faits, déduction. La dernière fois que vous l'avez mentionnée sur la terre ferme, elle était à la gare. Et qui habite à la gare? Pas le cordonnier...

LE POLICIER

Le chef de gare. Il a fait mentir la chanson.

LE CAMPEUR

Et vous venez de l'apprendre?

LE POLICIER

Je viens de l'apprendre.

LE CAMPEUR

Ils sont avec Ginette et...

LE POLICIER

Ginette, c'est un joli nom.

LE CAMPEUR

Avec Ginette et Aldo?

LE POLICIER

C'est ça.

LE CAMPEUR

Et bien... Comme on fait son lit, on se couche...

LE POLICIER

Vous aimez les proverbes, oui.

LE CAMPEUR

Oh oui! Ce matin j'ai presque, presque envie d'en inventer un.

LE POLICIER

Allez-y.

LE CAMPEUR

Quand les amants découchent....

LE POLICIER

La rivière quitte son lit.

LE CAMPEUR

Vous le connaissiez! Je croyais vraiment l'inventer.

LE POLICIER

Non! non! Mais vous m'avez tendu la perche.

LE CAMPEUR

Expression un peu tardive mais de circonstance aujourd'hui. Alors, nous l'avons fait ensemble! C'est formidable...

LE POLICIER

Pourquoi riez-vous?

LE CAMPEUR

Vous croyez?...

LE POLICIER

Je crois?...

LE CAMPEUR

Croyez-vous, Paul, qu'on pourrait faire mettre ce proverbe sur les couronnes?

LE POLICIER

Attendez! Attendez! Vous me faites trop rire. Non, Henri, je ne crois pas. Je ne crois tout de même pas. Restons dignes! Restons dignes, que diable!

LE CAMPEUR

Domage. Par contre on pourrait peut-être se décider à ouvrir la petite bouteille que vous avez apportée.

LE POLICIER

Exact! Vous m'en direz quelque chose. Attendez...Voilà!

LE CAMPEUR

Je goûte... Il est fameux. Et bien frais!

LE POLICIER

Aujourd'hui spécialement. La cave est inondée!

LE CAMPEUR

Fameux.

LE POLICIER

Fameux.

LE CAMPEUR

Heureusement, maintenant, il fait beau. Santé!

Version web: 06/11/2007