
ROMAN Olivier Sillig, écrivain et cinéaste vaudois, signe une fable sur la guerre où un jeune déserteur
adopte un bébé. A la fois triste et optimiste.

Le fabuleux destin de Skoda

En une centaine de pages, dans une écriture concise, Olivier Sillig décrit la guerre, les sacrifices, la beauté et la

fragilité de la vie. JULIEN RICHETTI
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LAURENCE DE COULON

Stjepan reprend conscience.
Autour de lui, le chaos. Ses cama-
rades, soldats eux aussi, ont été
fauchés par un obus, ainsi que
tous les occupants d'une voiture,
certainement des civils qui
fuyaient. Seul un bébé a survécu.
Stjepan hésite, puis le prend dans
les bras et le baptise Skoda, s'enga-
geant alors à prendre la responsa-
bilité d'un nourrisson dont il ne
sait rien. Ainsi commence «Sko-
da», le court roman d'Olivier
Sillig. Avec des phrases simples et
justes, l'auteur décrit un monde
violent sans perdre espoir.

Comment vous est venue l'idée
d'écrite «Skoda»?

Il y a plusieurs choses. Dans les
années 80, autour de la mort de
Tito, j'ai lu un article qui disait
que la Yougoslavie allait péter,
mais pas tout de suite, parce que
les différentes parties n'avaient
pas encore les armes nécessaires
pour se faire la guerre. Puis la
France, la Suisse, l'Allemagne, la
Russie, les Etats-Unis, etc., se
sont défeChés de leur livrer des
armes. Donc on a une grande
responsabilité. Et mon père
disait qu'on avait de la chance en
Europe parce qu'on n'était pas
en guerre, alors qu'au même
moment il y avait un conflit en
ex-Yougoslavie. Ça me fâchait
beaucoup. Voilà une des raisons,
mais quand j'écris, il y a beaucoup
de choses qui sortent, et je m'en
rends compte plus tard. Toute
une partie de mes histoires
m'échappe et c'est très bien
comme ça.

Vous dites que c'est le confit en
«Yougoslavie cgil a inspiré ce I-
vre, et d'aMleurs à la lectine on y
pense beaucoup, ne serait-ce

qu'à cause de la sonorité des
prénoms, mais vous ne nommez
lamais le pays. Pouiquoi?

rai une réponse inavouable: par
paresse. Si j'indique le nom du

pays, je dois être plus précis dans
mes descriptions, mais je n'étais
jamais allé en Yougoslavie avant
d'écrire ce livre. Pourtant j'ai déjà
tourné un film sur l'Afrique...
dans le Gros-de-Vaud, et ça n'a
dérangé personne. Je dirais que
rien de ce qui est humain ne
m'est étranger. Si je ferme les
yeux, je peux m'imaginer par-
tout. Je ne donne pas de noms de
lieux précis dans la plupart de

mes romans. J'aime bien ça, cela
les rend plus universels.

Dans elcoda», on ne se trouve
jamais au milieu d'une bataille,
pourtant la guene menace à tout
moment de faire une intrusion
violente dans la vie des peson-
nages. Est-ce ainsi que vous
voyez la guerre?

C'est mon sentiment sur la
guerre, mais je ne la connais pas

de près. Je viens de lire «Le Ser-
gent dans la neige» de Mario Ri-
goni Stem. C'est le témoignage
d'un Italien en Ukraine pendant la
Deuxième Guerre mondiale. C'est
fou comme il ne se passe rien.
Sauf à la fin, il y a une grosse ba-
taille. C'est le cas de beaucoup de
guerres. Mon père a fait du ski en
Hongrie en 1943. Quand j'ai ap-
pris ça, j'ai été renversé. Il faut
croire que même en 1943 en Eu-

rope, la guerre n'était pas un
chantier permanent. Il me sem-
ble que la Yougoslavie n'a pas eu
de grandes batailles non plus. Il y
a eu des massacres, un siège,
mais pas de grandes batailles. Je
connais mieux le XVIIIe siècle, et
là, il pouvait y avoir 30 000 morts

lors d'un seul affrontement
Donc c'était spectaculaire sur le
lieu même du combat. Mais à un
ou deux kilomètres de là, les gens
pouvaient ne pas savoir qu'il y
avait eu une bataille. Je parle sou-
vent de guerre dans mes livres, et
plutôt de prison dans mes courts
métrages. Mais mes courts mé-
trages sont gentils et jolis, du
genre «ils se marièrent et eurent
beaucoup d'enfants», alors que
mes romans horrifient les gens,
sauf celui-là.
La relation entre Stlepan et le
bébé qui adopte est au coeur de
votie roman. Quelle est votre le-
lagon à la paternité?

Depuis l'écriture du manuscrit
en 2001, je suis devenu deux fois
grand-père. Une fois en 2009, et
la deuxième fois en 2011. Donc
aujourd'hui cet aspect de mon
livre est le plus important pour
moi: le côté maternel de Stjepan
me touche. Ma propre paternité
est une chose qui m'a beaucoup.
ému, émerveillé surtout. Mes
filles ont maintenant 31 et 33 ans,
et je n'ai jamais eu de problèmes.
Dans ma vie, ça a été la chose la
plus facile. Et avec leur mère, on
était de bons parents, même si
dans notre couple on était moins
doués. Je pense que Stjepan me
ressemble. o
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